Лолита - единственный артист в современной язычной поп-музыке, который
мне по настоящему интересен. Артист постольку, поскольку Цветаева -
поэт, а не поэтесса (а Есенин - поэтесса, а не поэт). Но, в отличие от
других артистов, у Лолиты еще и отличный вокал, и пластика, и репертуар
- и все-таки это вторично по отношению к личности исполнителя. В Лолите
привлекает прежде всего личность, потом - остальное.
Единственная серьезная ошибка, которую Лолита допустила на этот раз - с
выбором площадки. Ошибка во многом вынужденная - других приличных сцен,
кроме кремлевской, в Москве теперь просто нет, в "Лужники" в здравом
уме никто не поедет, "Космос" и "Мир" - недостаточно пафосные для
юбилейного концерта. Но Кремль даже в отсутствии альтернативы - слишком
большой и слишком официозный. Лолита как персона и в Кремле не теряется
- но песни могут в этой обстановке потеряться.
Ориентация на последний альбом "Фетиш" - с одной стороны, очень
правильное решение: при том огромном репертуаре, который Лолита успела
накопить за сравнительно недолгую сольную карьеру, премьера шоу должна
опираться на самый свежий материал. С другой - слишком давно у Лолиты
не было сольника в Москве. Если быть точным - больше четырех лет.
Последний - в 2004-м: "Мне 41, а кто даст?" в зале "Россия". Это если
не считать фантастической презентации альбома "Формат" в клубе "Душа и
тело" - лучшая сольная программа, какую я только могу представить -
двухчасовой живой концерт, в который вместились песни из разных
альбомов и разных периодов творчества, но все-таки то было событие, при
всем его великолепии, локальное по масштабу. В этом смысле нынешняя
программа "Одна большая длинная песня про..." отличалась и большей
целостностью - и меньшим разнообразием. Хотя Лолита постаралась
включить какие-то раритетные вещи из прошлого - и "Ту-ту-ту", и совсем,
казалось бы, отодвинутый "Баден-Баден" - композицию из репертуара
"Академии", которую она не исполняла ни в одном концерте за всю свою
сольную карьеру, и номер из "Мне 41, а кто даст?" на песню Билли
Холлидей. Но багаж, накопленный за годы дуэта "Академия", Лолита и
прежде использовала слишком осторожно - а напрасно, и теперь чересчур
легкомысленно отбрасывает и "академические" шлягеры, и материал из
первых своих сольных альбомов, хотя там - масса интересного.
Но Лолита интересна не только как певица, но и как режиссер - она сама
выстраивает свое шоу. А в шоу важнее всего - соответствие действия
тексту и музыке. И в этом смысле Лолита - режиссер выдающийся. Обычно
считается, что успешная песня - та, которую узнают по аккордам
вступления. Песни Лолиты узнают еще до того, как зазвучат первые
аккорды: если в руках у нее бутылка воды - значит, сейчас будет "Я
жизнь отдам за тебя", если игрушечный заяц как перчатка на руке -
"Пошлю его на..." - на каждый хит создан узнаваемый визуальный образ.
То же касается и совсем новых композиций с последнего альбома, еще не
настолько узнаваемых - но это дело ближайшего будущего: механическая
собачка - "Белый флаг" ("Я отпускаю тебя..."), бумажный самолетик,
сложенный из листа, снятого с пюпитра - ""Фетиш" ("Прощай, вчерашний
день..."), прыжки, детская радость и бумажные змеи - "Расскажи, как
надо любить". Пластика номера "Ориентация Север" достойна того, чтобы
ее описали в антологиях современной хореографии. И все эти "фишки"
нужны не просто для того, чтобы привлечь внимание к той или иной
конкретной песне. Режиссура каждого номера должна придать песне
дополнительное измерение - то, что в архаичной театрально-критической
терминологии принято именовать "приращением смысла": если текст
трагического содержания - это иронический контекст, если
грубовато-юморной - наоборот, трогательный, романтический. При этом
впервые в больших сольных программах Лолиты нет внешней роскоши
декораций - если не считать огромных лазерных панелей, все довольно
скромно - стул, чемоданы... (вот и Питер Брук в последние годы
обходится примерно тем же минималистским набором). В отличие от
пятилетней давности"Шоу разведенной женщины", "Одна большая длинная
песня про..." выдержана в черных тонах, если надо показать дождь -
возникает черный зонт, если возникает необходимость символически
обозначить "ангельскую" природу лирической героини - белые навесные
крылышки поверх черного платья, а в качестве нимба - маленькое
зеркальце. Черное платье от Чапурина - не просто костюм, а тоже
трансформирующийся элемент сценографии: его широкий ворот можно
использовать для эпатажного декольте, но можно и превращать в капюшон.
"Одна большая длинная песня про..." - название, кажущееся при всей
ироничности чересчур пафосным, но при этом оно очень точно отражает
суть: полтора с лишним часа Лолита практически без перерыва поет, даже
паузы между песнями заполняя речитативами, вокализами и
мелодекламацией, не сбиваясь на болтовню, которой, что там греха таить,
порой злоупотребляла прежде - это еще одно новшество. "Ты не пой, ты
ходи" - это не про нее, Лолита поет, как мало кто умеет. И все-таки
вокал - не главное ее достоинство. Она умеет выстроить взаимодействие с
аудиторией на уровне, приемлемом и для продвинутого слушателя, и для
самого случайного. Когда она сначала запевает тему из "Дип Перпл" под
предлогом, что это "любимая песня президента", и под этим предлогом
пытается всех завести на хоровое пение, а потом сама себя и всех
"срезает": "ни одна баба в мире эту песню не пела - и я не буду" - это
не то что смело (сегодня быть смелым просто, сложнее оставаться в
рамках приличия, вкуса и вменяемости), но парадоксально, необычно и,
самое забавное, провокативно - непонятно, как реагировать на заявление
"хоть чуть-чуть лизнуть президента" - где здесь заканчивается ирония и
начинается самоирония. Как и в финале, когда вместо киркоровского трона
или тому подобных "находок" своих коллег Лолита прощается с публикой,
сидя на гигантском желтом унитазе под сливным бачком в два человеческих
роста. Но концерт она заканчивает все-таки не агрессивно-эпатажной
композицией, который у Лолиты с годами все больше, а тихой и
по-хорошему старомодной "Колыбельной Светлане" Хренникова. В "большой
длинной песне" Лолиты много смысловых парадоксов и звуковых диссонансов
- но стремится она к тишине и к гармонии.
Источник: http://music.gogol.ru/reviews/lolita |
